SI NO ESTÁS ENGAÑANDO, NO
LO ESTÁS INTENTANDO: UNA MEMORIA MILITAR
Por Joy Damiani
No somos tus soldados
26 de abril de 2022
Traducido del inglés por El Mundo No Puede Esperar 12 de mayo de 2022
Si no haces trampa, no lo estás intentando y otras lecciones
que aprendí en el ejército son mi respuesta a todas las preguntas que
todos me han hecho sobre el ejército y algunas que nadie me ha hecho. Es la
respuesta que nunca pude dar en los cócteles, o entre bastidores en espectáculos
o festivales, o mientras estaba en un bar lleno de gente. Técnicamente, creo
que es lo que se llama la "respuesta larga". Lo he estado analizando
poco a poco durante más de una década, ¡y ahora FINALMENTE está listo para que
lo leas!
¿Por qué este libro?
He tenido la oportunidad de hablar con innumerables estudiantes de secundaria
sobre el ejército, y cada vez que visito un salón de clases, las preguntas que
escucho son notablemente similares y profundamente simples. Son preguntas que
estos niños nunca escucharán responder honestamente a un reclutador, y todas se
reducen a: "¿Cómo es realmente estar en el ejército?"
Cuando salí del ejército por primera vez en 2008, fui a solicitar el seguro de
desempleo en mi ciudad natal de Syracuse, Nueva York, y me preguntaron qué
planeaba hacer para trabajar, ahora que había dejado de ser soldado.
“¡Voy a escribir un libro sobre el ejército!” Anuncié confiadamente al entrevistador.
No estaba visiblemente convencido, así que le aseguré: "¡Va a ser un éxito
de ventas!".
Me dio una mirada que decía que este día ya era demasiado largo para una
discusión. Luego suspiró, anotó mi respuesta y aprobó mi papeleo. Le di las
gracias y luego emprendí un viaje por carretera que me llevó por todo Estados
Unidos antes de llevarme de regreso a Syracuse. Después de haber escrito muy
poco durante varios meses, fui a ver a David Sedaris leer su último libro,
“Cuando estás envuelto en llamas”. Después de la lectura, esperé en la fila de
dos horas para hablar con él. Cuando fue mi turno, me tropecé con mis palabras
cuando le pregunté si tenía alguna inhibición para escribir historias tan
personales.
Porque planeaba escribir un libro, dije, pero dudaba en compartir ciertos detalles.
“No creo que las cosas que escribo sean tan personales”, dijo, haciendo volar mi
mente: acababa de leer historias sobre su familia durante dos horas. ¿Cómo
podría eso no ser personal?
Se rió de mi confusión. “Quiero decir, no escribo sobre cosas como sentarme en el
inodoro ni nada”. Sería más fácil con el tiempo, me aseguró.
Dije algo en el sentido de esperar que no tomara demasiado tiempo, porque realmente
quería terminar esto.
"¿Cuantos años tienes?" me preguntó, empacando su mesa y preparándose para salir a
la ventisca de diciembre que había estado rugiendo toda la noche a nuestro
alrededor.
“Tengo 26 años”, le dije. Ya me sentía viejo en ese entonces, desgastado por la guerra
por dos despliegues en tres años, con un primer matrimonio fallido escondido
bajo mi cinturón. Él solo se rió.
“Oh, tienes tiempo”, dijo con una sonrisa mientras nos poníamos los abrigos y
salíamos por las puertas del teatro hacia una pared de ráfaga blanca. Tienes
tiempo.
Casi catorce años después, haciendo las ediciones finales de un libro lleno de
historias personales que tampoco son personales en absoluto, parece divertido
que mi yo joven no pudiera entender esta paradoja, cuando mi yo actual vive en
ella permanentemente. El libro que he escrito proviene de mis experiencias,
pero mi historia no es personal, pertenece a cualquiera que lea mis palabras y
las sienta en su propia cabeza y corazón. Y proviene no solo de mi cerebro,
sino de cualquiera que alguna vez haya preguntado sobre mi vida militar.
¡Hazte voluntario para traducir al español otros artículos como este! manda un correo electrónico a espagnol@worldcantwait.net y escribe "voluntario para traducción" en la línea de memo.
E-mail:
espagnol@worldcantwait.net
| 
