Enseñando tortura: La muerte y el legado
de Dan Mitrione
Aún hoy se tortura
Brett Wilkins
Counter Punch
13 agosto 2020
Traducción El Muerto 14 de agosto de 2020
En la oscuridad previa al amanecer del lunes 10 de agosto de 1970, el cuerpo de Dan Mitrione, cargado de
balas, fue descubierto en el asiento trasero de un Buick convertible robado en
un tranquilo barrio residencial de Montevideo, la capital uruguaya. Acababa de
cumplir 50 años y recientemente había comenzado un nuevo trabajo de ensueño,
aunque estaba a miles de kilómetros de su casa en Richmond, Indiana. ¿Quién era
Dan Mitrione, y qué trabajo estaba haciendo en Uruguay que lo llevó a un final
tan temprano y violento?
Mientras la Guerra Fría se calentaba, una de las formas en que el gobierno de los Estados Unidos luchaba contra el comunismo
en el extranjero era a través de programas de ayuda exterior. Estos eran los
vehículos favoritos de la Agencia Central de Inteligencia y otros entrometidos
de EE.UU. Dan Mitrione, veterano de la Marina y ex jefe de policía de un
pequeño pueblo de Indiana, se unió a una de estas agencias, la Administración
de Cooperación Internacional, en 1960. Al año siguiente, la ACI fue absorbida
por la Agencia de los Estados Unidos para el Desarrollo Internacional, que
además de su misión declarada de administrar la asistencia a las naciones en
desarrollo, ganó notoriedad mundial por su papel en ayudar a las brutales
dictaduras a reprimir, torturar y asesinar a hombres, mujeres y niños inocentes
en todo el mundo.
Brasil Brutalidad
El primer destino de Mitrione fue en Belo Horizonte, Brasil, donde trabajó en
el programa de ayuda policial de la Oficina de Seguridad Pública de la USAID.
OPS entrenado y armado amigable - léase anticomunista - a los oficiales de
policía y seguridad de América Latina. Ostensiblemente, estaba destinado a
enseñar a la policía a ser menos corrupta y más profesional. En la práctica,
operaba como un representante de la CIA. En cuanto a su organización matriz, un
ex director de la USAID, John Gilligan, admitió más tarde que estaba
"infiltrada de arriba a abajo con gente de la CIA". Gilligan explicó
que "la idea era plantar operativos en todo tipo de actividades que tuviéramos
en el extranjero; gubernamentales, voluntarias, religiosas, de todo tipo".
Antes de la llegada de Mitrione, el procedimiento operativo estándar de la policía brasileña era golpear a un
sospechoso casi hasta la muerte; si hablaba, vivía, si no, bien... Bajo la
tutela de Mitrione, los oficiales introdujeron refinadas técnicas de tortura
extraídas de las páginas de KUBARK, un manual de instrucciones de la CIA que
describe varios métodos físicos y psicológicos para quebrar la voluntad de un
prisionero de resistirse al interrogatorio. Muchos de los abusos en KUBARK se
harían más tarde familiares al mundo como las técnicas de "interrogación
mejorada" usadas durante la guerra de EEUU contra el terrorismo:
restricción o esfuerzo prolongado, tortura "sin contacto" (posiciones
de estrés), extremos de calor, frío o humedad y privación o reducción drástica
de la comida o el sueño. KUBARK también cubre el uso de la tortura por descarga
eléctrica, una herramienta favorita de la policía brasileña y uruguaya bajo la
instrucción de Mitrione.
Uno de los más notorios dispositivos de tortura brasileños durante el mandato de Mitrione fue conocido como el
refrigerador, una pequeña caja cuadrada apenas lo suficientemente grande como
para contener un ser humano encorvado. El "frigorífico" estaba
equipado con una unidad de calefacción y refrigeración, altavoces y luces
estroboscópicas; su uso volvía locos a muchos hombres. Bajo el régimen de
Mitrione, la policía brasileña ideó una nueva técnica de tortura que llamaron
"Estatua de la Libertad", en la que se obligaba a los prisioneros
encapuchados a pararse sobre una lata de sardinas de bordes afilados y a
sostener objetos pesados sobre sus cabezas hasta que empezaban a desmoronarse
por agotamiento, momento en el que potentes descargas eléctricas los obligaban
a ponerse de pie.
Mitrione fue transferido a Río de Janeiro en 1962, donde entrenó a las temidas tropas de choque del
Departamento de Orden Político y Social en la supresión de la disidencia y la
democracia. Desempeñó esta función durante el golpe militar de 1964, respaldado
por los Estados Unidos, que derrocó al presidente anticomunista João Goulart,
elegido democráticamente, que había cometido el pecado fatal de defender
políticas económicas moderadamente redistributivas. El golpe marcó el comienzo
de dos décadas de brutal dictadura militar. A finales de la década, la USAID
había entrenado a más de 100.000 policías brasileños. Durante este período, la
dictadura militar asesinó a cientos de disidentes y torturó a miles más, entre
ellos a una estudiante marxista llamada Dilma Rousseff, que medio siglo después
sería elegida la primera mujer presidente de Brasil.
Mudarse a Montevideo
En 1969, Mitrione fue nombrado asesor principal de seguridad pública de la OPS
en Montevideo, Uruguay, en sustitución de Adolph Saenz, un guerrero frío por
excelencia que anteriormente dirigió la operación que persiguió y asesinó al
Che Guevara en Bolivia. Mitrione llegó en medio del colapso de la economía, las
huelgas laborales y las protestas estudiantiles en un país que una vez fue
conocido como la Suiza de Sudamérica por su alto nivel de desarrollo económico,
libertad y estabilidad. La permanencia de Mitrione en Montevideo fue testigo de
la militarización de la policía uruguaya, el empeoramiento de la represión estatal
y el aumento del poder y la brutalidad de la temida Dirección Nacional de
Información e Inteligencia, el organismo de seguridad nacional responsable de
los escuadrones de la muerte que pronto operaron con impunidad.
En la extrema izquierda, los rebeldes del Movimiento de Liberación Nacional, más conocidos como
Tupamaros, estaban aumentando su poder y popularidad y avergonzando al gobierno
con sus audaces secuestros urbanos y otros ataques. Nombrados en honor al
revolucionario inca Túpac Amaru II -quien lideró un importante levantamiento en
el siglo XVIII contra el genocida imperio español en Perú- e inspirados por la
revolución cubana, los Tupamaros fueron liderados por el organizador de
trabajos agrícolas Raúl Sendic. A diferencia de otros grupos guerrilleros
latinoamericanos, evitaron el derramamiento de sangre siempre que fue posible y
hasta agosto de 1970 nunca habían matado a ninguno de sus prisioneros.
La rebelión relativamente contenida de los Tupamaros inicialmente generó un
amplio apoyo popular. Pero a medida que la mano del gobierno se hacía más
pesada, también lo hacían los ataques de los rebeldes. Sólo unos años antes, el
embajador de EE.UU. lamentó la "actitud relajada" del gobierno
uruguayo hacia los comunistas. Eso cambiaría bajo Mitrione. La OPS importó
tecnología de vigilancia y ametralladoras mientras enviaba "agentes de
penetración" para infiltrarse en los Tupamaros y recoger información sobre
sus líderes, miembros y simpatizantes, incluyendo a José Mujica, quien, como
Rousseff en Brasil, sufrió prisión y tortura antes de ser elegido finalmente
presidente de su país décadas después.
Enseñar la Tortura
El difunto periodista y autor estadounidense A.J. Langguth
dio crédito a los asesores estadounidenses dirigidos por Mitrione por haber
introducido "métodos científicos de tortura" en el Uruguay. Éstos
incluían desde torturas psicológicas como reproducir grabaciones de mujeres y
niños gritando y diciendo a los prisioneros que sus familiares estaban siendo
torturados, hasta técnicas de tortura más tradicionales como descargas
eléctricas aplicadas bajo las uñas y en los genitales. Según Manuel Hevia
Cosculluela, un agente doble cubano que se infiltró en la CIA y pasó años en la
estación de la agencia en Montevideo, Mitrione dijo que la clave del éxito del
interrogatorio era aplicar "el dolor preciso, en el lugar preciso, en la
cantidad precisa para lograr el efecto deseado".
"Una muerte prematura significa un fallo del técnico", dijo Mitrione a Hevia. "Hay que
actuar con la eficiencia y limpieza de un cirujano y con la perfección de un
artista." Mitrione caminó una línea muy fina entre lo quirúrgico y lo
sádico cuando añadió: "Cuando consigas lo que quieres, y yo siempre lo
hago, puede ser bueno prolongar un poco la sesión para aplicar otro ablandamiento,
no para extraer información ahora, sino sólo como medida política, para crear
un miedo saludable".
Con el fin de construir el perfecto aula subterránea en la que enseñar a sus estudiantes uruguayos las
herramientas y técnicas de su tortuoso oficio, Mitrione insonorizó el sótano de
su casa de Montevideo. Comprobó su integridad haciendo sonar música hawaiana o
haciendo que un asistente disparara una pistola desde la habitación mientras
escuchaba desde diferentes puntos fuera de la casa. Hevia afirmó que fue allí
donde Mitrione entrenó a la policía uruguaya para torturar usando
"mendigos de las afueras de Montevideo", una práctica que perfeccionó
mientras estuvo destinado en Brasil. "No hubo ningún interrogatorio, sólo
una demostración de los diferentes voltajes en las diferentes partes del cuerpo
humano", dijo Hevia.
El cubano afirmó que Mitrione torturó personalmente a cuatro mendigos hasta la muerte en su mazmorra
a medida. Esto encaja en un patrón histórico: En la notoria Escuela de las
Américas del Ejército de los EE.UU. (SOA), entonces ubicada en Panamá, los
médicos estadounidenses supervisaban clases de tortura en las que personas sin
hogar eran secuestradas en las calles de la ciudad de Panamá y utilizadas como
conejillos de indias humanos. Según un ex instructor de la SOA entrevistado en
el premiado documental Dentro de la Escuela de los Asesinos, "traían gente
de las calles a la base, y los expertos nos entrenaban en cómo obtener
información a través de la tortura... Tenían un médico estadounidense... que
enseñaba a los estudiantes... [sobre] las terminaciones nerviosas del
cuerpo". Les mostraría dónde torturar, dónde y dónde no, dónde no se
mataría al individuo."
"El horror especial del curso fue su ambiente académico, casi clínico", dijo Hevia, quien
describió a Mitrione como "un perfeccionista" y "fríamente
eficiente". Para electrocutar mejor a las víctimas, Mitrione experimentó
con alambres finos que podían deslizarse entre sus dientes y en sus encías.
Mientras que algunas de las torturas que supervisaba eran realmente
innovadoras, otras eran cualquier cosa menos clínicas, como la vez que privó a
un sindicalista de agua durante tres días antes de darle a beber una olla de
agua mezclada con orina.
Hevia le dijo al New York Times que Mitrione no era un agente corrupto. Más
bien "representaba el programa de la misión americana" en Uruguay.
"Mitrione sólo estaba llevando a cabo la política", insistió el
cubano. Para los Estados Unidos durante la Guerra Fría, la tortura no era una
desviación de la norma, era la norma, desde las aldeas de Vietnam del Sur donde
decenas de miles de civiles fueron "neutralizados" durante el
Programa Fénix hasta algunos de los más prestigiosos hospitales e instalaciones
de investigación de América del Norte, donde quizás miles de hombres, mujeres y
niños, muchos de ellos víctimas involuntarias, fueron sometidos a experimentos
tortuosos durante el Proyecto MK-ULTRA y otros programas de control de la mente
y el comportamiento.
Para Uruguay, la tortura salvaje fue un desvío de la norma en una nación que una vez fue considerada
como una democracia modelo. Pero tales ultrajes ocurrieron que el Senado
uruguayo se vio obligado a investigar. Concluyó que la tortura se había
convertido en "normal, frecuente y habitual", y que las técnicas
comunes utilizadas para torturar a los prisioneros, incluyendo a las mujeres
embarazadas, incluían choques eléctricos en los genitales, compresión lenta de
los testículos, agujas eléctricas bajo las uñas y quemaduras con cigarrillos.
El cineasta Eduardo Terra describió el hecho de ser sometido diariamente al "submarino", en el que un prisionero
casi se ahoga en un tanque de agua electrificada a menudo lleno de orina,
vómito o heces. Víctor Paulo Laborde Baffico, ex oficial de inteligencia naval
uruguayo, reveló más tarde que el "submarino", la tortura por
electrochoque y lo que más tarde se llamaría waterboarding se enseñaban a los
oficiales militares uruguayos desde las páginas de los manuales de tortura de
los Estados Unidos.
Secuestrado y muerto
Años más tarde, Raúl Sendic dijo al New York Times que
Mitrione era el blanco debido a su papel directo en el entrenamiento de la
policía en la tortura y en las represalias por el asesinato de estudiantes
manifestantes. El corpulento Midwesterner fue secuestrado al salir de su casa
en los suburbios de Carrasco el 31 de julio de 1970. En algún momento durante o
poco después de su secuestro, Mitrione recibió un disparo en el hombro. Sus
captores trataron - y se disculparon por - la herida. Los Tupamaros exigieron
la liberación de 150 de sus camaradas encarcelados a cambio de la liberación
segura de Mitrione. Aunque la posición pública de la administración de Richard
Nixon era que no negociaba con terroristas, el presidente de los Estados Unidos
instó al presidente uruguayo Jorge Pacheco Areco a "no escatimar
esfuerzos" para asegurar el retorno seguro tanto de Mitrione como del Dr.
Claude Fly, un asesor agrícola estadounidense secuestrado por los Tupamaros el
7 de agosto. Fly sufrió un ataque cardíaco mientras aún estaba en cautiverio en
marzo de 1971 y fue llevado primero a un cirujano cardíaco y luego al Hospital
Británico local, y a la libertad.
"No escatimar esfuerzos" incluía la amenaza del régimen de Pacheco de ejecutar a los 150
prisioneros y sus familiares. Aún así, pasaron 10 días, entre ellos el 50
cumpleaños de Mitrione el 4 de agosto, sin progresos. Una conversación grabada
entre Mitrione y sus captores muestra que ambos estaban inseguros, aunque
aparentemente esperanzados, sobre el destino del primero. Cuando Mitrione
pregunta cuánto tiempo pasará hasta que sea liberado, uno de sus captores dice
que el gobierno ejercerá presión. "Creemos que usted es muy
importante", dice en la cinta. "Espero que alguien lo piense",
responde Mitrione.
Los Tupamaros emitieron siete comunicados antes de ejecutar a Mitrione. Su cuerpo fue descubierto el 10 de agosto a las
4:15 en la parte trasera de ese Buick. Le habían disparado dos veces en la
cabeza y una vez en el corazón y en la espalda. Sendic, el ex líder de
Tupamaro, siempre insistió en que los rebeldes no querían matar a Mitrione y
que su muerte fue el desafortunado resultado de un fallo en la comunicación
después de que las autoridades capturaran a los líderes de Tupamaro que no
podían decir a sus captores qué hacer con él. Por otra parte, Eladio Moll, ex
almirante de retaguardia y jefe de inteligencia uruguayo durante la dictadura,
reveló más tarde que los funcionarios estadounidenses dijeron a las fuerzas de
seguridad del Estado que ejecutaran a los prisioneros de Tupamaro después de
los interrogatorios porque "no merecían vivir".
De vuelta en los Estados Unidos, Dan Mitrione fue aclamado como un héroe. El portavoz de la Casa Blanca
Ron Ziegler elogió su "dedicado servicio a la causa del progreso
pacífico" como "un ejemplo para los hombres libres de todas
partes", llamándolo un hombre que "ejemplificó los más altos
principios de la profesión policial". Para su esposa, era el "hombre
perfecto". Su hija lo llamó "un gran humanitario". Frank Sinatra
y Jerry Lewis incluso organizaron un concierto benéfico para su afligida
familia -Mitrione tenía nueve hijos- en su ciudad natal de Richmond, Indiana,
el 29 de agosto.
Década mortal
En los días y semanas siguientes al asesinato de Mitrione, los funcionarios de
EE.UU. negaron que torturara a prisioneros uruguayos. Alejandro Otero, el
ambicioso jefe de inteligencia policial, refutó con vehemencia la afirmación de
los EE.UU. Otero renunció después de enterarse de que Mitrione torturó a su
amiga, una mujer que supuestamente simpatizaba con los rebeldes. Días después
de la muerte de Mitrione, Otero culpó al americano y a sus violentos métodos de
alimentar las llamas de la insurgencia de los Tupamaros. "Antes de eso,
sólo usarían la violencia como último recurso", dijo.
La nueva década fue una década de represión estatal cada vez más violenta de la disidencia en Uruguay.
En 1972 un nuevo presidente, Juan María Bordaberry, declaró un estado de
"guerra interna", y los Tupamaros fueron pronto destruidos cuando el
gobierno intensificó la represión y la tortura. El Congreso fue disuelto, se
impuso una censura total y se prohibieron los partidos políticos, los
sindicatos y los grupos estudiantiles. Durante este período, las dictaduras
militares de derecha de numerosos países sudamericanos ampliaron la Operación
Cóndor, una campaña respaldada por los Estados Unidos de terrorismo de Estado y
represión coordinada de "guerra sucia" en la que decenas de miles de
personas fueron asesinadas y cientos de miles más fueron encarceladas por sus
creencias políticas reales o sospechosas.
Según Amnistía Internacional, a mediados de la década de 1970, al menos 6.000
personas estaban detenidas como presos políticos en Uruguay, un país con menos
de 3 millones de habitantes. Eso es el equivalente a 728.000 personas en los
Estados Unidos hoy en día. "Todos los uruguayos eran prisioneros, excepto
los carceleros y los exiliados", dijo Eduardo Galeano, el autor uruguayo
de renombre internacional que huyó de su patria durante lo peor de la opresión.
Pasaría otra década antes de que la democracia fuera restaurada, los
prisioneros políticos como Mujica fueran liberados y los exiliados como Galeano
volvieran a casa. La mayoría de los violadores de los derechos humanos de los
años de la dictadura gozan hoy de inmunidad codificada, aunque Bordaberry murió
en 2011 mientras cumplía una condena de 30 años por el asesinato y la
desaparición forzada de disidentes durante la Operación Cóndor.
El legado torturador de Mitrione
Aunque el Congreso canceló el programa OPS en 1974, sus diversas misiones
fueron simplemente transferidas a otras agencias, incluyendo la Administración
de Control de Drogas y el FBI. La USAID, que ayudó a financiar a los
traficantes de opio en Laos, la esterilización forzosa de unas 300.000 mujeres
indígenas peruanas, los escuadrones de la muerte salvadoreños y el ejército
genocida de Guatemala, sigue operando -y subvirtiendo- hasta el día de hoy.
Aunque Dan Mitrione lleva medio siglo muerto, su legado sigue vivo en las palabras y hechos de una nueva
generación de torturadores estadounidenses. Muchas de las torturas psicológicas
y "sin contacto" que él fue pionero y practicó condujeron a las
"técnicas de interrogatorio mejoradas" de la guerra de EE.UU. contra
el terrorismo, la Bahía de Guantánamo y los "sitios negros" de la
CIA. El enfoque metódico de la tortura de Mitrione - "una muerte prematura
significa el fracaso del técnico" - resuena en las palabras de los
torturadores impenitentes de la era Bush y sus apologistas como John Yoo, Bruce
Jessen, James Mitchell, Gina Haspel y el abogado antiterrorista de la CIA
Jonathan Fredman, quien con la frialdad de Mitrione instruyó a los militares
que "si el detenido muere, lo están haciendo mal".
Muchos detenidos han muerto bajo la custodia de los Estados Unidos, y docenas de sus muertes han sido
consideradas o juzgadas como homicidios criminales por los oficiales militares
estadounidenses. Dan Mitrione no lo habría aprobado. La simple negligencia de
sus muertes seguramente habría ofendido su sensibilidad clínica.
¡Hazte voluntario para traducir al español otros artículos como este! manda un correo electrónico a espagnol@worldcantwait.net y escribe "voluntario para traducción" en la línea de memo.
E-mail:
espagnol@worldcantwait.net
|
